Запах

На третій день смороду, що пронизував будинок, ми вирішили зателефонувати орендодавцю. Протягом останнього місяця, відколи ми переїхали, з-під будинку долинало багато скрипів і стогонів. Він був побудований десь у 30-х роках, тому шум лише додавав моторошної атмосфери - мені це навіть подобалося. Але зважаючи на вік, ми вирішили, що водопровід, мабуть, зіпсувався від розширення і стиснення в літню спеку. Ми сподівалися, що проблема не буде серйозною. Наш орендодавець був пунктуальним і сказав нам доведеться чекати сантехніка до 8 ранку наступного дня.

Того тижня температура в місті сягала 40 градусів за Цельсієм. Хоч і нестерпно, але це не було рекордом для південної каліфорнійської пустелі. Однак, температура була помітною наприкінці вересня; зазвичай до цієї пори року спека спадає, але це було найспекотніше літо за останні роки. Оскільки будинок був дуже старим, у ньому не було центрального кондиціонера. Натомість власник вирішив встановити невеликі вбудовані кондиціонери. Вони не робили будинок набагато прохолоднішим до заходу сонця, але це було дешевше, ніж центральне кондиціонування. Ми прожили в Долині Антилоп усе своє життя. Це було не найкраще місце, щоб вирости, але це був дім. За останні десять років місто занепало, і останнім часом в районі з'явилося багато бездомних і бродяг, але ціна була дуже вигідною, і ми не могли від неї відмовитися.

Коли ми переїхали, я поклав дерев'яну дошку над отвором до підвалу, щоб собаки не залазили під будинок. Кожні кілька днів, коли я проходив повз будинок, я помічав, що дошка була перекинута. У нас було два маленьких собаки - було дивно думати, що вони могли збити дошку, хоча я бачив, як вони робили і більш дивні речі. Через кілька тижнів я втомився ставити дошку на місце, тому поклав перед деревом кілька каменів, які знайшов у пустелі, щоб посилити її. Здавалося, що дошка витримала - я не бачив, щоб собаки змогли пройти повз каміння. Пізніше, ввечері, ми побачили, як собаки били лапами і гарчали на бар'єр. Ми сміялися і жартували, що вони зляться через те, що не можуть пролізти під будинком. Минув майже тиждень, і я пишався своїм імпровізованим парканом. Коли я підійшов до будинку збоку, щоб розібрати фасад для сантехніка, я помітив невеликий отвір, якраз достатній для того, щоб наші собаки могли пролізти крізь нього. Прямо під камінням і дошкою; ці кляті собаки були витривалі. Я витягнув деревину, і на мене обрушилася хвиля вологого, смердючого повітря. "Господи, там смердить смертю", - сказав водопровідник. Я запропонував йому пляшку крижаної води з холодильника. "Дякую." Ви не могли б заплатити мені достатньо, щоб я спустився туди з цим протухлим смородом.

Ми сиділи у вітальні, поки сантехнік працював. Ми вдягли найменше, що могло нам зійти з рук; вікна відчинені, вентилятори на високій швидкості. Я картав себе за те, що не вклав гроші у віконний болотний кулер, як пропонував тато. Ешлі сказала, що зголодніла, і я пожартував, що вона з'їла рештки моєї телятини з пармезаном з ресторану, які залишилися з минулого тижня. Вона присягалася, що не торкалася до нього, але я знав, що вона має звичку брати мою їжу. Я не звернув на це уваги. Ми не ходили за продуктами вже кілька днів, тож вирішили, що підемо туди після того, як сантехнік закінчить роботу. Сподівалися, що на той час буде не надто спекотно. Їжу, яку ми ще мали, потрібно було приготувати, але готувати означало вмикати духовку, а навіть о 8 ранку було надто спекотно, щоб готувати, не кажучи вже про те, що запах не додавав нам апетиту.

"Господи Боже!"

Ми почули приглушений переляк крізь тонку дерев'яну підлогу сімейної кімнати. Я побіг з вітальні до задніх дверей і побачив через вікно сантехніка, який у паніці, спотикаючись, біг з боку будинку, весь у бруді, намагаючись прийти до тями. Я відчинив двері і став на порозі, з нетерпінням чекаючи, наскільки серйозною була проблема. Він піднявся по трьох сходинках на внутрішній дворик до мене.

"Що сталося?" запитала я.

"Треба викликати поліцію!" - відповів він.

"Що ти маєш на увазі?"

Він на мить завагався.

"Під вашим будинком лежить тіло! Ось що ви відчуваєте! Це не водопровідна проблема, це проблема з небезпечними речовинами! Ви маєте уявлення, як вони туди потрапили?"

* * * * * *

Коли приїхала поліція, вони оточили будинок, але не дозволили нам вийти. Після первинного розслідування вони підтвердили, що тіло було на пізній стадії розкладання, хоча слідчий оцінив, що вони були мертві не більше кількох днів. Час смерті не відповідав гнилому стану тіла. Ми сиділи в сімейній кімнаті з собаками. Вони лизали нам на руки, коли ми пестили їх для емоційного заспокоєння, чекаючи, поки нас допитає поліція. Вони не згадували про це, але я знала, що поліція бачила в нас підозрюваних, виходячи з питань, які вони задавали: скільки йому було років? Як його звали? Чи знали ми, хто він?

Ми не знали.

Вони поїхали, переконавшись, що наша розповідь не підтверджує жодних підозр у зловмисній поведінці. Ми залишилися з батьками Ешлі, які жили в місті, поки в будинку проводили санітарну обробку. Не минуло й тижня, як слідчі закінчили свій звіт. Вони ідентифікували чоловіка як Хесуса Паеса, 66 років. Поліція підтвердила, що це був один з місцевих бездомних. Слідчий зазначив, що на його тілі в різних місцях були відсутні шматки м'яса. Причиною смерті стала гіпертермія; він, мабуть, заповз під будинок і помер від спеки. Вони підозрюють, що він жив під будинком деякий час і або заснув, або опинився там у пастці, коли температура піднялася.

Я подумав про дерев'яну дошку і валуни, які я поклав, і все склалося докупи.

Шуми.

Зникла їжа.

Запах.